Я люблю рисовать солнце на запотевшем автобусном стекле.
Неидеальный круг и расходящиеся от него лучи. И улыбку.
И иногда еще - солнечные очки.
Не то, чтоб солнцу нужны были эти очки.
Не то, чтоб солнце могло поранить само себя
Или защититься от самого себя.
Но в дождливый или морозный день очки смотрятся уместно.
Я пишу рядом: "Помни о лете".
Или "крепитесь, люди".
Может быть, кто-нибудь увидит это и улыбнется.
Может быть, кто-то способен увидеть в неидеальном круге - солнце.
Кто-то, кому это нужно.
Я люблю рисовать солнце на тебе, видеть его в тебе, создавать его из тебя:
Твое лицо - совершенно не круг, но от него расходится предостаточно лучей.
Мне нравится тянуться к тебе через расстояние и время,
Через ворох несбывшегося и неслучившегося.
Я тянусь к тебе мыслью, сердцем, и иногда даже рукой.
Ты, наверное, все же не солнце, но ты всегда меня согреваешь,
И мне порой кажется, что я - луна.
Потому что как луна отражает солнечный свет,
Так я отражаю тебя, свечусь нежностью к тебе,
Лью ее наружу всем телом, чтоб не захлебнуться,
Выдыхаю ее, выстукиваю ее пальцами на стене -
Настолько ее много.
Я только не знаю, как ее до тебя донести, не расплескав -
От одной обнаженной души к другой.
читать дальшеМне кажется, мы уже десятки раз признавались друг другу в любви,
Всегда полушуткой, всегда оставляя лазейку для иных трактовок.
Всегда искренне.
Может быть, я вижу в твоих письмах то, чего нет:
В твоем "С любовью, Маршал", и в других, не менее дорогих мне, словах.
А может быть, все ровно так, как должно быть.
Может быть, эта лазейка - эта недоговоренность - нам необходима.
Может быть, это то, как мы друг друга любим.
С почтительной дистанции,
Но всегда рядом.
Мы уже признавались друг другу в любви, но любовь бывает такая разная!
Ты делаешь меня лучше. Ты делаешь меня смелее
И счастливее.
Я хочу, чтоб ты была самым счастливым человеком во вселенной,
Но я не могу сказать: "даже если мы никогда не увидимся".
Моя любовь эгоистична - я не могу отказаться от тебя так просто, заранее.
Я хочу подойти к тебе сзади и обнять, пристроить подбородок на плечо,
Притянуть поближе -
И просто стоять так, просто быть там. Вместе.
Хочу, чтоб часть меня всегда обнимала тебя, даже если между нами тысячи километров.
Чтоб тебе никогда не было холодно или одиноко.
Чтоб ты никогда не чувствовала себя беззащитной
Или теряющей надежду.
Такая у меня любовь.
Мне иногда кажется, что это уже случилось.
Что у нас была целая жизнь вместе,
В одном доме, с нелепыми мелочами на двоих и с вечерними ритуалами.
С блинчиками по субботам.
С толстым пушистым котом.
С общей усталостью, знакомой и уютной.
Со скайпом из соседней комнаты, когда лень вставать:
"Иди ко мне" - "Ты иди ко мне. У меня есть плед и колени" - "Я захвачу чай".
С бесконечными чашками этого самого чая.
И иногда - вина.
Я иногда на автомате думаю написать тебе: "Скучаю невозможно, любовь моя.
Как ты там?".
Но это все только кажется, конечно же.
Если это и случилось, то где-то совсем в другом мире.
А в этом мире мне видится в тебе солнце.
В этом мире я старательно тебя не ревную,
Потому что мы не живем в одном доме,
И у нас нет толстого пушистого кота.
Но есть скайп.
И планы на комикон.
И иногда - обнимашки.
А главное - много-много лучей и много-много нежности.
В этом мире я тебя люблю, а ты пишешь мне: "С любовью, Маршал".
И еще в этом мире мы "на Вы".
И над нами как правило - разные небеса.
Но я все равно мысленно часто держу тебя за руку.
И иногда даже обнимаю крепко в минуты особой смелости.
Поэтому, пожалуйста, не чувствуй себя одинокой,
Или беззащитной, или теряющей надежду.
Пожалуйста, когда тебе холодно, помни,
Что часть меня
всегда
держит
тебя
за руку.